歯が突然痛みだした。対した痛みではないけれど気になる。毎日ちゃんと磨いてたつもりだったのに。
そのことを友人に話すと、虫歯ってキスするとうつるんだよ、誰にうつされた、などと冷やかされた。なにそれ、などと適当にあしらったものの、心辺りがないわけではなかった。
２日後に予約を入れて、翌日はいつも通り事務所に顔を出した。文字通り顔を出すだけで、何をするわけではないけれど。
扉を開けると、手品グッズに埋もれた応接間のソファで、みぬきちゃんが成歩堂さんの顔を覗き込んでいた。成歩堂さんが目だけで私に挨拶する。近づいてよく見ると、みぬきちゃんは顔ではなく口の中を覗き込んでいる。んー、とみぬきちゃんは暫く唸って(唸りながら私に軽くお辞儀した)、言った。
「ダメじゃないパパ、ちゃんと歯医者さん行かなきゃ」
「うん、ごめんごめん。時間がなくて」
「もう、いっつもそうなんだから！」
若干胡散臭い親子のやり取りは暫く続き、私は端でそれを見ていた。今日は王泥喜くんは来ていないらしい。結局ふたりは今週中には歯医者に行くという約束をしていた。
みぬきちゃんは私に改めて挨拶をすると、お茶を入れると言って奥へ引っ込んでしまった。
成歩堂さんともちゃんと挨拶を交わしてから、わたしも歯が痛いんです、と言ったら、成歩堂さんは目を少し見開いて、すぐにいつもの笑顔に戻った。
そして、知ってる？と口を開いた。
「虫歯ってね、キスするとうつるんだよ」
そう言ってから、私の耳に顔を近づけて、「うつしちゃったかな」と小さく言って、子供みたいな顔で笑った。
おととい、成歩堂さんとキスをした。
08.06.15