本棚
□死期檻々
18ﾍﾟｰｼﾞ/109ﾍﾟｰｼﾞ
「そろそろ……来る頃だと思っていたよ」
朗らかに笑って、老人は笑う。
壁際に腰を落ち着けて、鉄格子の向こう側にいる小柄な女性に向けて。
女性は顔色を一つも変えず、口を開いた。
「こんにちは、2693」
「こんにちは、カフェオレちゃん」
女性の名は、カフェオレ。この監獄で働く女性看守の一人だ。
対する老人は、収容されている囚人。
看守に対して、恐れおののく囚人も多数いる中、臆することなく呼び慣れた様子で老人はその名を口に出す。
向ける視線は、孫を見つめるものに近い。
カフェオレはその視線を一切気にせず、むしろ当たり前のように受け取る。
銀色の髪を鬱陶しそうに指で払い、鉄格子に歩み寄った。
「いつもの糖分補給だね」
「はい」
「じゃあ、これをあげようね」
そう言って、老人は懐に手を伸ばし、忍ばせていた物を取り出す。
優しく包み込むように握られたそれは、黒飴だった。
「ありがとう、2693。助かる」
「いいんだよ。今はこれも、一つの楽しみだからね」
楽しげに笑う老人につられて、無表情だった彼女の顔色が僅かに明るくなる。
ひとしきり、二人で笑いあったところで、老人が思い出したように口を開いた。
「そういえば、もうすぐ百物語の季節だね」
「はい。今、ヴィオラと練習中です」
「今年は、カフェオレちゃんが語り役か」
「はい。そこで、ひとつ2693に手伝ってほしいのだが、いいだろうか？」
「この老いぼれに出来る事があれば、何でもするよ」
「ありがとう。では後日、台本を持ってくる」
「ああ、待っているよ」
「では、これで」
自信に満ちた表情を最後に見せて、カフェオレは仕事に戻る。
甘い飴を貰ったからか、それとも人と会話したからか。その足取りは軽い。
「大分、笑えるようになってきたね」
数年前。休職明けの彼女を迎えたのは、姉や兄のように慕っていた二人の友人の、殉職と収監だった。前者が殉職し、後者が収監された。カフェオレは酷く落ち込み、職に就いて初めて、声を上げて泣いた。
泣いた場面を、老人は一番近くでみていた。
「本当に、笑えるようになった」
もう一度、同じ言葉を彼女の背に投げて、老人は目を閉じた。
了